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L’ autobiographie de G. Roy est la derniere oeuvre que I’écrivaine ait écrite. C’est une ceuvre qui a occupé ses
années de 1976 a 1983 et qui devait posséder 4 parties mais seulement deux parties ont pu étre écrites avant que la
mort la prenne. Son autobiographie traite de ses années de douze ans & environ trente ans, qui sont les années ou
elle a pris conscience d’elle-méme, de sa venue progressive a I’écriture et de ses deux années passées en Europe a
la recherche d’elle-méme.

Je vais étudier cette autobiographie sous le biais des passions parce que le souci de Gabrielle Roy, dans son
autobiographie, n’a pas été de raconter sa vie de maniére chronologique mais de dire par le biais des passions
I’injustice qui a été faite aux siens, Francophones du Manitoba, qui sont venus du Québec, du Connecticut, pour
créer des communautés francophones a I’ouest du Cananda et qui ensuite ont été abandonné par les autorités
francaises qui les y avaient fait venir, a leur triste sort de dissolution de leur langue et de leurs communautés.
Comme I’indique le titre de I’autobiographie « Détresse et enchantement », ce sont par les passions , par les
affects que les objets ont eu sur son corps que Gabrielle Roy se rappelle son passé.

L autobiographie s’ouvre par cette question « Quand donc ai-je pris conscience pour la premiere fois que j’étais
dans mon pays, d’un espéce destinée a étre traitée en inférieure ? » (p. 11)

C’est donc par une recherche des sensations que son corps a éprouvés qu’elle se souvient de sa pauvre jeunesse
Manitobaine, faisant partie de la communauté frangaise de Saint Boniface qui a été supplanté économiquement
par la ville voisine anglaise de Winnipeg lui faisant face de I’autre c6té du fleuve. C’est en traversant ce fleuve
pour aller faire les soldes avec sa mére a Winnipeg qu’elle se rend compte de I’humiliation que lui donnait ses
origines de Manitobaine francaise : « Nous continuions a parler francais bien sir mais peut-étre a voix moins
haute déja, surtout aprés que deux ou trois passants se furent retournés sur nous avec une expression de
curiosité. » (p. 13).

Et de la passion de sa mére d’aller dans le magasin le plus cher de la ville, chez Eaton demander, les jours ou elle
avait le moral haut, un commis parlant francais pour la servir ou lorsqu’elle se sentait vaincue d’avance « lasse de
cette lutte toujours a reprendre, jamais gagnée une fois pour toute», elle sortait son anglais. L’éducation frangaise
que sa mére avait recu au Manitoba avant qu’il devienne anglais, I’empéchait parfois de communiquer avec les
commergants de la ville. Et Gabrielle de noter que les « customers » volaient a leur secours des qu’elles étaient
reconnues dans le pétrin. Et que ces conciliabules autour d’elles pour les tirer d’affaires les mettaient a la
torture ». (p. 14)

L’humiliation n’est pas le seul sentiment qui transperce le corps de Gabrielle et de sa mere et qui les font
s’échapper en courant du magasin en ouvrant leur parapluie comme pour se protéger des mots des Anglais. Mais
c’est aussi la tristesse ou le remords qu’elles ont lorsqu’elles reviennent de Winnipeg ou elles ont commis
quelque folie, « acheté le chapeau qui allait si bien & un prix fou » et de noter « Ainsi notre géne d’argent nous
jetait-elle tot ou tard dans I’extravagance qui nous ramenait a une plus sévere géne encore ». (p. 16)

De retour a St Boniface, c’est encore des passions divergentes qui assaillent leurs corps. C’est le plaisir de se
retrouver chez soi parmi des gens parlant leur langue et aussi la peur de perdre leur maison qu’elles ressentent :
« Bientdt, au-dela du pont, nous devenaient visibles les clochers de la cathédrale, puis le dome du collége des
jésuites, puis les fleches, d’autres clochers. Inscrite sur I’ardent ciel manitobain, la ligne familiére de notre petite
ville bien plus adonnée & la priére et a I’éducation qu’aux affaires, nous consolait... déja maman et moi parlions
dans notre langue le plus naturellement du monde... Dans notre soulagement & retrouver notre milieu naturel,
nous nous prenions a saluer presque tous ceux que nous croisions. Et souvent, la fatigue disparue de son visage
comme par enchantement, elle me prenait a témoin : « On est bien chez nous ».
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Nous arrivions & notre maison, rue Deschambault. La retrouver intacte, gardienne de notre vie a la frangaise au
sein du péle-méle et du disparate de I’Ouest canadien, devait nous apparaitre chaque fois une sorte de miracle, car
a la derniere minute, nous nous hations vers elle. C’était comme si nous avions toujours eu un peu peur qu’elle
nous fat un jour ravie » (p. 16-17).

Une autre expédition vers la maison familiale des Landry (la famille de sa mére) lui fait constater combien les
objets, les maisons, les paysages de son enfance et de sa famille ont eu d’emprise sur elle. C’est I’objet qui
assaille son corps, lui coupe le souffle, I’émeut. Les affects de I’objet sont plus forts que la raison. La Montagne
Pembina sur le chemin vers Somerset, le village de ses oncles et tantes Landry , qui en réalité n’est qu’une petite
butte, lui coupe le souffle et la faisait se jeter a genou dans le train pour en avoir une vue entiére a travers la glace:
« Pareille hauteur ! Pareil élan ! A I’aller, nous ne faisions qu’en parler, maman et moi, guettant son apparition
dés le départ. Ensuite, il tenait dans notre téte une place a en chasser tout autre souvenir ». (p. 47)

Cette montagne proche du village francophone de Somerset, comme les clochers de St Bonniface tentent de
promettre aux Francgais du Manitoba, leur éternité en échange de leurs revers économique vis-a-vis des Anglais.
De méme la maison de la grand-mere Landry provoque sur le corps de Gabrielle Roy des sensations plus fortes
que sa raison. Plus tard, de retour au Manitoba apres qu’elle ait eu du succes comme écrivaine, Gabrielle Roy
nous dit avoir voulu acquérir cette maison ancestrale. L’objet la fascine et elle n’est plus qu’un corps sentant
devant I’objet, sans raison. Gabrielle Roy voit bien I’illogisme de la situation mais elle est impuissante devant
cette « phantasia » que I’objet imprime a son corps. Elle est préte a acheter cette maison croulante de se grands-
parents, aprés que cet Anglais qui avait été le dernier possesseur, soit mort.

« J’arrivai a Somerset, je réussis a trouver seule la maison. Elle n’était vraiment plus qu’une ruine. Pourtant, si
triste et a I’labandon qu’elle fat... elle me parQt mystérieusement de connivence avec des réves que je ne m’étais
guere avoues. Je fus prés de I’acheter... Mon cousin, me fit justement observer que la maison était a jeter par
terre. Je dus me rendre a I’évidence. La maison a I’abandon ne m’en fit pas moins longtemps reproche de I’avoir
abandonnée » (p. 50)

La maison lui fait des reproches de I’avoir abandonnée. L’objet, la maison, lui fait découvrir sa culpabilité, d’étre
partie du Manitoba pour I’Europe. Cet objet la tyrannise, la fait souffrir et lui fait croire que cette perte de la
Francophonie envers I’Anglais au Manitoba est die a elle.

« Mais peut-étre plus que cette maison croulante, ce que j’aurais voulu acheter, parce qu’il m’avait atteinte
jusqu’au fond de mes souvenirs les plus chers, c’était le son du vent... qui tirait des vestiges du jardin de grand
mere I’expression, on aurait pu croire, d’un regret infini pour la patrie tant de fois cherchée, tant de fois perdue ».

(p. 50)

C’est la culpabilité de ne pas avoir continué le réve de ses parents et de ses grands-parents et de ses plus anciens
ancétres, chassés d’Acadie par les Anglais et qui sont retournés dans le Manitoba, aprés des années d’exil dans le
Connecticut, pour poursuivre le réve de Sir Wilfrid Laurier, alors Premier Ministre du Québec de créer un Québec
francais d’un océan a I’autre. Le pére de Gabrielle Roy, fidéle ami de Laurier, était agent de colonisation et a aidé
les populations frangaises et autres exilés a s’installer en Saskatchewan et au Manitoba. Malheureusement,
Laurier, sous la pression politique des Anglais, a renoncé a sa bataille du frangais contre I’anglais et le péere de
Gabrielle Roy qui I’avait soutenu en a patit, puisqu’il s’est vu refuser a quelques mois de sa retraite, la pension de
retraite tant espérée qui les aurait sauvé de la pauvreté. La « chose » francaise qui a ému et fait mouvoir toute ces
populations d’ancétres de Gabrielle Roy parait, & I’écrivaine adulte, comme un réve sans consistance, absurde,
que les villages fantdmes de ces communautés francophones ont laissé dans le paysage manitobain.

Alors, pourquoi ce revirement ? Pourquoi Gabrielle Roy adolescente, passe-t-elle tant de temps a parcourir la
campagne a cheval pour rendre visite & sa famille de Somerset ? Et pourquoi Gabrielle Roy écrivaine, de retour au
Manitoba, pense que toute cette peine que ses ancétres se sont donnés a tout reconstruire, maisons, dépendances et
meubles comme leur ancienne maison de Québec, était en vain? L’étude de I’autobiographie par le biais des
passions, qui met I’accent sur le sujet d’énonciation, Gabrielle Roy, écrivaine qui dit le récit d’un «je»
adolescent, nous permet de voir le changement dans la personnalité de Gabrielle Roy. Alors que le « je » du récit
de I’adolescente sympathise avec ses ancétres et la fait accourir a cheval pour recueillir les dernieres paroles de
ses ancétres, « Leur fragilité extréme me les rendait chers. lls étaient comme des feuilles & peine retenues a la
branche et que la premiére secousse va emporter. Je sais maintenant que c’était leur passé a la veille de s’effacer
qui me faisait accourir vers eux. » (p. 56).
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Le « Je » énonciateur de I’écrivaine est découragé. Elle pense que toute cette lutte du francais au Manitoba n’était
qu’un réve :

« il m“apparait parfois que I’épisode de nos vies au Manitoba n‘avait pas plus de consistance que dans les réves
emportés par le vent et que s’il en subsiste quelque chose, c’est bien seulement par la vertu du songe ». (p. 50)
Dans cette discordance du « je » du récit de la Gabrielle Roy adolescente et du « je » d’énonciation, de la
Gabrielle Roy adulte, retournée au Manitoba une fois qu’elle a appris la mort de sa mére, se laisse entrevoir le
refoulé.

Le refoulé c’est la culpabilité que I'auteur a d’avoir délaisse sa mére pour aller en Europe, alors que sa mére
venait juste de se casser la hanche et qu’elle avait toujours tout fait pour lui donner tout le confort possible et la
pousser dans ses études d’institutrice, malgré sa naissance tardive, et la pauvreté de la famille.

L’examen des passions dans I’autobiographie de Gabrielle Roy montre une image différente de la dette de la
famille et des devoirs des enfants envers leurs parents et ancétres suivant que c’est le « je » du récit ou au « je » de
I’écrivaine qui parle. Le « je » du récit se juge coupable au plus haut point, & son départ pour I’Europe. Ce départ
est vu comme une désertion des siens par ses freres et sceurs et toute sa communauté : «Personne autour de moi ne
me soutenait. Notre petite ville francaise et catholique ne nous élevait pas au prix de tant de sacrifices,
d’abnégation et de rigueur, pour nous laisser partir sans y mettre d’obstacles... Tout départ étant donné notre petit
nombre, était ressenti comme une désertion, un abandon de la cause. Ma sceur Adele portée aux gestes
excessifs... m’accusa de trahir les miens. Anna, plus modérée, me jugeait téte folle... On e(t dit qu’elles en
voulaient a ma jeunesse d’entreprendre ce que la leur n’avait osé et le leur reprochait sans doute maintenant ». (p.
211)

Mais, le «je » de I’écrivaine montre aussi qu’il y a des circonstances atténuantes aux dettes contractées par sa
famille et met un frein & ces idées de redevance familiale.

Il lui revient & la mémoire, toutes les souffrances, et les dénégations que sa mere et son pere ont acceptées pour lui
permettre de vivre, malgré son arrivée au monde tardive, alors que son pére avait 59 ans et sa mére 42 ans. Elle
montre son enfance choyée qui faisait que malgré leur pauvreté, ses parents acceptassent qu’elle fit opérée de
I’appendicite par le meilleur docteur de la ville et qu’elle ait les robes les plus belles comme les filles des notables
de la ville. 11 n’y avait pas de limite & leurs sacrifices et leurs souffrances. Sa mere trouvait toujours moyens de
lui payer des lecons de piano malgré les arrérages chez I’épicier les traites a payer pour la machine a coudre,
I’argenterie... Elle trouvait toujours des travaux de couture a faire pour contourner ces écueils telle une riviére.
Son pere, de méme, malgré ses moyens succincts de communiquer avec elle, vu leur grande différence d’age,
avait beaucoup d’affection pour elle.

Toute ces attentions de ses parents, grandissent la dette qu’elle se croit avoir envers eux. Elle convoite alors un
instant la mort pendant I’opération, comme une évasion a cette vie de remboursement des dettes familiales dont
elle se croit entierement responsable, mais elle se revoit relachée dans la vie comme un petit oiseau que « le
Seigneur lui-méme, a deux doigts de son seuil, a retourné a la Terre » (p. 35).

Elle se croit entiérement responsable des peines de ses parents et constate plus justement apres I’opération que ses
parents semblent plus vieillis, plus fatigués qu’ils ne lui avaient paru auparavant. Elle dit de sa mere, au moment
ou elle se dépéche de partir de I’hdpital pour reprendre ses travaux de couture :

« Etait-ce parce que je ne | ‘avais pas vue de dos depuis longtemps, était-ce parce que la maladie me donnait des
yeux pour voir, mais comme elle s’éloignait, sa silhouette me parut vieillie, tout différente de celle que je croyais
connaitre, presque celle de grand-meére déja vers la fin de sa vie » (p. 37)

Et de son pére, qui vient la voir & I’hdpital avec des roses a la main :

« La fievre décuplait-elle donc aujourd’hui la perception que j’avais des étres et de la vie ? Mon pére aux mains
calleuses, au visage creusé, au dos vodté, me parut animé d’un courage tel qu’hier encore j’avais €té incapable de
I’entrevoir. J’aurais voulu le lui dire mais je ne savais comment » (p. 44)

Elle se croit en devoir de mériter leurs souffrances et devient I’enfant du devoir qui entre en études comme on
entre en religion et qui fait la promesse a la mére d’étre dorénavant la premiére en classe et de remporter toutes les
médailles du Concours de francais. A la dette familiale de ses parents, s’ajoute celle de tous ses ancétres, Les
Landry et les Roy qui ont été chassés d’Acadie et de Québec et qui sont venus au Manitoba pour continuer leur
lignée de canadiens francais.
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Elle endosse cette dette envers ses parents et ses ancétres et prend place dans le véritable exode de sa famille : « A
bout de forces, je n’en poursuivais pas moins ma petite idée qu’un jour je la vengerais. Et je vengerais aussi mon
pére et ceux de Beaumont, et ceux de Saint Jacques I’ Achigan et avant, ceux du Connecticut. Je m’en allais dans
le passé chercher la misére dont j’étais issue et je m’en faisais une volonté qui parvenait & me faire avancer » (p.
31)

Son devoir envers les siens lui fait prendre le train puis le bateau pour aller en France et elle voit : « ...au son, a
présent régulier du train en marche a travers les espaces libres, le grand réve consolateur de ma jeunesse qui m’a
si longtemps trompée. 1l me peignait que j’aurais le temps de tout faire. Et d’abord de me sauver moi-méme. A
qui est-on utile, soi-méme noyé ? Puis de revenir sauver les autres. 1| me disait que le temps me serait accordé ».
(p. 243)

Pour payer sa dette, Gabrielle Roy s’affere a Paris comme a Londres, consciente que le temps presse.
Malheureusement, la mort de sa mére survient avant qu’elle n’ait eu le temps de trouver sa voie et de devenir
célébre. Elle s’en rend d’autant plus coupable alors, qu’elle ne sait pas comment rembourser sa dette. C’est alors
un véritablement martellement de sa culpabilité qu’elle entend alors que le train la ramene vers la campagne
manitobaine :

«Le train lancé dans la nuit lugubre & chaque tour de roue, martelait ma téte de la méme phrase impitoyablement
scandée ; ta mére est morte... je n’arrivais pas encore malgre tout a le croire tout a fait, tout au fond de I’ame.
Pourquoi maman serait-elle morte avant que je n’aie eu le temps de lui rapporter la raison d’étre fiere de moi, que
j’étais allée au bout du monde lui chercher au prix de tant d’efforts ? »

Le « je » de I’écrivaine a une position différente vis-a-vis de la culpabilité de la dette familiale. Elle montre que
c’est la légéreté de sa mere en matiére d’argent qui enfonce la famille si profondément dans la pauvreté qu’ils
furent obligés de prendre des locataires dans leur maison pour survivre puis finalement de la vendre. Elle était la
Schéhérazade se racontant toujours des histoires merveilleuses qui la sortirait de la ruine. « Et elle recommencait
a m’envolter comme lorsque j’étais enfant de ces merveilleux réves ou tout finissait si bien ! Par exemple notre
oncle, riche mais coriace, connaitrait un revirement du cceur et nous leguerait sa fortune » (p. 142).

Elle montre la géne que sa mére lui donnait & ne pas reconnaitre sa place dans la société, ce qui lui fait accepter
d’aller au bal du gouverneur pour étre ensuite rabrouée par I’huissier et refusée d’entrer pour étre arrivée a pied,
toute crottée, au perron de la maison du gouverneur.

Elle en vient & se demander si toutes les souffrances de la familles, mauvais mariages de ses sceurs, penchant pour
I’alcoolisme de son frére, ne proviendraient pas de I’irresponsabilité de la mére et se rappelle ces paroles
provenant de Clémence, leur sceur/fille folle que sa mére lui avait rapportées : « Crois-tu que la souffrance des
étres pourraient provenir de celles de leurs parents qui ne I’ont pas accepté n’en sont pas sorti grandis et I’ont
ainsi léguée, en quelque sorte, décuplée a leurs pauvres enfants » (p. 234)

Cette dette que la mere legue a ses enfants est un terrible fardeau que Gabrielle Roy refuse. Elle décide de partir
pour I’Europe. Sur le quai de la gare, elle revoit sa mere et les siens (ses fréres et sceurs morts)

« Elle me suivait de ses yeux éteints. J’y voyais trop bien qu’elle voyait que je ne reviendrai pas. Que le sort me
happait pour une toute autre vie. Le coeur me manqua. Car j’y saisis que je ne partais pas pour la venger comme
j’avais tellement aimé le croire, mais mon Dieu, n’était-ce pas plutdt pour la perdre de vue ? Elle et nos malheurs
presses autour d’elle, sous sa garde !» (p. 242)

Puis, elle revoit tous les visages de ses fréres et sceurs disparus qui ont manqué leur jeunesse et leur vie et qui lui
reprochait d’aller se mettre & I’abri des peines qui ne cesseraient pas de tomber dans la maison de la mére.
« Pourquoi toi seulement et pourquoi pas nous ? N’aurions-nous pas nous aussi pu étre heureux » (p. 243)

Puis au bout du quai, Gabrielle Roy distingue la foule de ses ancétres et avoue que sa redevance envers ses
ancétres était bien trop lourde et qu’elle ne peut I’assumer : « Est-ce que je n’ai pas lu alors dans mon cceur, le
désir que j’avais toujours eu de m’échapper, de rompre avec la chaine, avec mon pauvre peuple dépossédé. Une
si difficile fidélité ! (p. 243).

Elle donne des justifications a ce départ pour la France et Londres. La vie dans le Manitoba ne lui donnerai pas
I’occasion de faire fructifier ses dons en frangais et n’amenerait qu’une dissolution de sa personnalité : « Elevée a
la francaise, ou trouver autour de moi de quoi me nourrir, me soutenir ? ... Je n’étais pas sans m’apercevoir que
notre vie en était une de repliement sur soi, menant presque inévitablement & une sorte d’assechement.
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Le mot d’ordre était de survivre et la consigne principale méme si elle n’était pas toujours formellement énoncée,
de ne pas frayer avec I’étranger » (p. 138-139).

Son voyage au Québec lui fait découvrir qu’elle restait une étrangére : « sympathique, parlant comme nous autres,
mais pas tout a fait de la famille »

C’est alors que Gabrielle Roy projette alors d’aller vers la France. La France la reconnaitrait peut-étre comme
I’une des siennes.

Le deuxiéme volet de I’autobiographie intitulé « Un oiseau tombé sur le seuil », discourent de ses débuts a Paris.
Et en effet, elle est bien un oiseau tombé du nid familial, qui doit s’émanciper et faire front a tous les tracas de se
chercher un logement, se nourrir,... C’est I’absence d’orientation que dit son « je » du récit. Partout elle se perd,
et commet des impairs, par exemple, elle se rend chez sa logeuse Mme Jouve, & minuit sans I’avoir préalablement
prévenue de son retard. A sa recherche d’une famille qui I’accueillerait comme une enfant prodigue, elle ne trouve
que rabrouements, désintéressement a sa cause.

Partout le regard désapprobateur de sa mére la suit et elle interpréte I’affairement des Parisiens qui ne lui
viennent pas en aide sur le quai de la gare, comme une sentence de pestiférée, de fille qui a causé un scandale et
doit étre pour cela rejetée de la communauté.

Scindée de sa famille, elle parait comme une bouée emportée par la vague. Elle régresse, ne sait plus s‘expliquer
en frangais, ne sait plus lire les panneaux si bien que les employeés de la gare lui font honte : « J’avais fini par
aller dans le sens de la foule, et elle m’entraina, sans que j’y prisse garde, passé les barrieres, dans la salle
d’attente noire de monde. Alors je désespérai de trouver jamais ma payse. J’allai a un guichet qui me renvoya a un
autre, qui, lui, me fit honte de ne pas savoir lire les panneaux ou tout, me fut-il dit, était inscrit » (p. 248 )

Mais le « je » de I’énonciation voit qu’a travers ces épreuves parisiennes, c’est une épuration de soi qui se produit
et qui doit I’amener a se rendre compte de la fausseté du bonheur familial qu’elle croyait avoir eu au Manitoba et
se couper totalement des siens et en faisant cela de sa redevance a la dette familiale.

Cette coupure de sa famille et de sa généalogie d’ancétres canadiens francais se fait lorsqu’elle se fait voler tous
ses habits et ses médailles en or remportées a ses concours de francais. Elle doit faire une déclaration de vol au
commissariat et se trouve assise au banc des accusés a faire I’inventaire de ses effets, des effets de pauvre, dit-elle.
Et elle se rappelle alors le petit col trés fin en satin ivoire pale qu’elle avait payé cher et au sujet duquel sa mére
s’était emportée, lui reprochant d’étre dépensiere et alors qu’elle aurait pu lui en faire un @ moindre frais. Ce
reproche lui fait ouvrir les yeux et voir la vie malheureuse qu’elle a eue dans sa famille au Manitoba :

« Le reproche oublié puis retrouvé si vivant tout a coup dans ma mémoire me tenait, la plume levée, a fixer au
loin, un jour malheureux que j’aurais voulu effacer de ma vie » (p. 293)

C’est encore en vertu d’un attachement a sa famille et principalement a sa mére, qu’elle accourt, deés son arrivée a
Paris et & Londres, a I’ Atelier et au Guidhall pour prendre des cours d’art dramatique, En effet, sa mére, d’origine
acadienne, avait une forte culture orale et prisait le théatre, les contes a I’écrit.

Forte de cette éducation et de retrouver la personnalité de sa mére qui a gorge déployée riait et disait des histoires,
elle s’oblige a aller & des auditions a des représentations comme celle de Cyrano a la Comédie Francaise :

« Mais a la vue de Cyrano blessé & mort et, des heures plus tard toujours debout et discourant, son long nez et son
épée en avant, me laissa dans un grand malaise. Si c’’était ca le théatre me disais-je, jamais je n’y croirais. C’était
trop faux. Trop gros. Ou alors je n’étais pas faite pour lui. L’évidence peu a peu s’imposait & moi. C’était de
I’admettre qui était difficile. Car enfin, si j’étais a Paris, c’était ainsi que j’essayais de me le faire accroire, poury
étudier I’art dramatique. Quelle autre raison aurais-je pu avoir d’y rester ? (p. 274)

Ce n’est pas la contrefacon du théatre qui I’intéresse, la représentation outrée de la vie, mais plutdt la vie telle
qu’elle est en réalité dans les rues qui I’intéresse. Elle se voit donc plus attirée par I’attroupement des gens qui
forme comme une famille, en dehors du théatre, faisant la queue dans les rues, que par le monde de la scéne et des
acteurs :

« Pour ma part, j’aimais rester a ma place avec des gens serrés ensemble comme pour former une famille amie au
milieu du trottoir. Pleuvait-il des parapluies s’ouvraient assez grand pour abriter un voisin dépourvu... Il m’est
resté de ces heures d’attente a la porte des théatres, un enchantement qui éclipsait méme le spectacle dont il était
le prologue. Le peuple de Londres s’y révélait le plus gentil, le plus délicat, le plus copain que I’on puisse
désirer.
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Je me dis encore parfois que la meilleure piece du répertoire londonien était celle qui se jouait sur le trottoir,
offrant le spectacle d’une humanité parvenue a tout partager, son sandwich avec qui paraissait affamé, son pan de
manteau quand le vent fraichissait avec I’imprudent da cote qui frissonnait, une colonne de son journal avec qui
n’avait pas de lecture- que de fois j’ai lu par-dessus I’épaule d’un voisin qui m’y avait autorisé d’un sourire
amusé» (p. 331)

Le théatre n’étant pas sa voie, elle se met & écrire a Paris comme a Londres comme elle I’avait fait auparavant au
Manitoba, dans sa chambre du grenier, elle se prend a écrire des pages, des contes... que par esprit d’infériorité et
par interdiction parentale, elle considére comme des « enfantillages, bluettes sans valeur » (p. 137). En effet, son
pére lui avait raconté I'histoire terrible de sa jeunesse lorsque lisant un livre qui le passionnait, son propre pere (le
grand-pére de Gabrielle) le lui avait pris des mains, lui reprochant de ne rien faire d’utile et de lire des histoires
de fausseté.

« Donne-moi ce livre de malheur. Tout ce qui est écrit est fausseté- Il me I’avait arraché des mains. Il avait
souleve le rond du poéle. La flamme était haute, car c¢’était une nuit froide et on avait bien activé le feu. Mon pere
y jeta mon unique livre. Je le vois encore brdler, je I’ai vu briler toute ma vie » (p. 97).

On voit donc que Gabrielle se doit de dépasser cette interdiction du livre et de remonter la résistance (la fausseté)
accolée au livre. C’est pour cela que bien qu’elle devine a Paris comme a Londres qu’elle a du talent & croquer des
personnages rencontrés lors de ses pérégrinations dans la ville, & voir I’illumination du jardin des Tuileries au
coucher du jour, choses que les Parisiens blases ne percevaient pas, elle reste pantoise et se dit :

« et je restais sans savoir que faire de mon émerveillement. Combien de fois m’en viendrait —il encore d’inutile,
si je puis dire, avant que je n’apprenne le moyen de le faire passer en d’autres étres ! ». (p. 286).

Cette passion de ses émerveillements de la vie, de ses émerveillements du printemps & Londres, qui lui font une
forte impression et qu’elle recherche a exprimer, elle se trompera encore une fois en les accolant a I’image d’un
jeune homme Stephen. Elle se rendra compte que Stephen est un faux amoureux, & moments perdus seulement,
et que sa véritable activité est celle d’ un terroriste qui veut venger ses freres ukrainiens des torts que leur ont fait
les russes en s’alliant avec les nazis.

Il lui prendra encore du temps pour voir que ses passions doivent trouver leur réalisation dans I’écriture, et en
particulier de trouver la famille parfaite, les Perfect, lors d’une promenade dans la campagne anglaise qu’elle avait
décidé de faire pour oublier I’échec de son aventure amoureuse avec Stephen.

A quelgues minutes de Londres, elle se trouve comme Alice au pays des Merveilles, dans un lieu idyllique lui
rappelant le monde des contes de fées. « La maisonnette était toute basse entre les arbres et les fleurs... Elle
semblait faite plutét que pour y vivre, pour jouer seulement a la vie... J’éprouvai en I’apercevant le sentiment
d’étre encore comme en ce temps lointain, dans un climat d’enfance de sécurité et d’apaisement... (p. 373)
Gabrielle Roy arrive a Century cottage en suivant un sentier pleins de fleurs géantes et arrive a la petite porte de
bois, épuisée. Esther, vieille fille au visage sans &ge, lui ouvrit. Elle, Gabrielle, est I’oiseau tombé du ciel sur le
seuil qu’Esther prend entre ses mains et remercie la Providence pour la lui avoir envoyée. La elle trouve le pere
d’Esther, qui est si bon qu’elle I’appelle Father Perfect, comme le Bon Dieu. Ils I’invitent a diner dans leur jardin
arriere une sorte d’Eden coupé de la réalité des villes et de leurs salissures, et ils forment tous les trois la famille
parfaite, avec I’enfant si attendu qu’est Gabrielle.

L4, elle trouve une meére parfaite, Esther, qui a lu les livres que lui donnaient les demoiselles ou elle avait travaillé
comme servante. Esther est la mére idyllique que Gabrielle aurait voulu avoir, une mére qui comprend la beauté
de la littérature et qui I’encourage a écrire. En voyant Esther, Gabrielle se remémore combien différente était sa
propre mére, elle qui n’avait lu qu’un petit livre de cing sous et qui s’inquiétait quand Gabrielle s’enfermait au
grenier pour écrire et préférait la voir partir au tennis. Dans ce cadre paradisiaque, loin des interdictions et du
poids de la dette, Gabrielle se met a écrire:

« Or en méme temps que cette paix si longtemps absente revenue m’habiter je découvris en moi, ce matin 13, le
vif désir décrire, né tout aussi instantanément. Cela m’était déja arrivé : je m’éveillais heureuse de vivre, dans des
dispositions de tranquillité et de disponibilité et du méme coup, surgissait dans mon esprit, une histoire pour ainsi
dire toute préte, que j’avais grande envie de raconter.... L’histoire que je me mis a écrire, ce matin-1a, ... était tout
de méme mieux que ce que j’avais écrit jusque la, qu’elle venait bien et surtout qu’elle m’entrainait dans un
mouvement irrésistible me soustrayant a tout ce qui n’était pas elle et ainsi me rendait au bonheur que je n’avais
pas eu depuis longtemps » (p. 392)
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Ce qui est différent de sa famille, chez les Perfect c’est aussi I’lamour sans attache, tout est donné gratuitement a
Gabrielle, ce qui contribue a I’épanouissement de Gabrielle qui renait & son identité par I’écriture. Comme dans le
verset de la Bible sur Joseph en Egypte, que Father Perfect lit au premier diner de Gabrielle chez eux, Gabrielle a
été chassée de sa famille par la méchanceté des siens et comme Joseph s’est élevé dans la société égyptienne, par
ses talents d’interprétation des réves, Gabrielle devient riche et célébre par son interprétation de la vie autour
d’elle. Elle recoit ses premiers cheques en paiement de ses premiéres nouvelles. Et surtout comme joseph, elle
pardonne & sa famille tous les torts qu’ils lui ont faits et surtout elle pardonne a sa mére et érige ce monument ,
son autobiographie « La détresse et I’enchantement » pour I’'immortaliser.

Dans son autobiographie, Gabrielle Roy montre le parcours qu’elle a fait de son inculpation de la dette familiale
et de la pauvreté de sa famille et de I’idée qu’elle devait a elle seule rédimer cette dette, parce que ses parents lui
avaient permis d’avoir de I’instruction dans leur vieil age, jusqu’a cette prise de conscience de la fausseté de cette
inculpation et au refus de ce legs de la dette familiale. Refusant d’étre victime de sa famille, elle dépasse la
négation ancestrale au livre, la croyance que « tout ce qui est ecrit est fausseté ». Et Gabrielle arrive a la vérité
qui est que c’est par I’écriture que Gabrielle parviendra a réparer la dette de sa mére.
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